У шахмат долгая и сложная история. Их истоки уходят почти на 1500 лет назад, в Индию, где предшественник этой игры был известен как чатуранга — «четырёхсоставная».
Эта игра была вдохновлена четырьмя главными родами индийского войска поздней Античности: пехотой, конницей, боевыми слонами и колесницами. По мере распространения по Шёлковым путям эта стратегическая забава постепенно превращалась в ту форму, которую мы узнаём сегодня, — с пешками, конями, слонами и ладьями.
Когда примерно в VII веке шахматы достигли Персии, они стали ещё популярнее и широко распространились по исламскому миру. Оттуда они проникли в латинскую христианскую Европу через зоны культурного контакта, включая Пиренейский полуостров и Южную Италию.
При дворах вроде двора Альфонсо X Кастильского шахматы стали одним из способов, с помощью которых христианские правители обращались к исламской учёности. «Книга шахмат» Альфонсо — или «Книга игр» (Libro de los juegos), завершённая в 1283 году, — во многом опиралась на арабские шахматные традиции. Примечательно, что 88 из 103 шахматных задач в ней следуют мусульманскому стилю игры.
Трактат изображает множество небелых игроков из Африки, Ближнего Востока и Азии, демонстрирующих своё интеллектуальное мастерство. Одна иллюстрация особенно выделяется — шахматная задача 88: на ней чернокожий мужчина, спокойный, невозмутимый и довольный, пьёт вино в богато украшенной комнате, тогда как его белый соперник, клирик, оказывается в невыгодном положении.
Эти двое взаимодействуют как равные — разительный контраст со многими средневековыми визуальными и литературными традициями, где цвет кожи, религия, география и унаследованный статус могли использоваться, чтобы представить людей низшими или опасными.
В совокупности эти изображения подводят к более широкому вопросу: могли ли шахматы быть редкой ареной, где некоторые иерархии, связанные с религией, этничностью, географией и цветом кожи, временно отступали на второй план?
Игра вне иерархий
Опираясь на рукописи, миниатюры, литературные тексты и сохранившиеся шахматные фигуры, новое исследование предполагает, что «игра королей» обладала уникальной способностью бросать вызов социальным структурам — и преодолевать культурные и расовые барьеры, — прославляя интеллектуальное мастерство независимо от цвета кожи.
В своей статье «Шахматы и раса в глобальном Средневековье» (Chess and Race in the Global Middle Ages) доктор Кристина Илко, младший научный сотрудник Куинз-колледжа Кембриджского университета, утверждает, что шахматы создавали пространство, в котором люди могли отложить в сторону предвзятые иерархии и встретиться как интеллектуально равные.
«Средневековые источники снова и снова утверждают, что шахматы — это война без кровопролития и что они представляют справедливый мир, — говорит Илко, рассказывая о своём исследовании. Шахматы стали образом известного мира, людей, которые в нём живут, и того, как общество должно функционировать через упорядоченные ходы. Это был мощный инструмент взаимодействия для людей из самых разных мест — даже цивилизаций. Это был интеллектуальный обмен».
Доказательства, на которые опирается Илко, охватывают широкий круг материалов: от богато иллюстрированной «Книги игр» Альфонсо X, созданной в Кастилии в 1283 году, до изображений передачи шахмат в персоязычной рукописной культуре. Это не были предметы массового потребления. Многие из них создавались для королевской, придворной или элитной аудитории и хранились во дворцах, библиотеках, монастырях или аристократических собраниях.
Это делает их важным свидетельством элитных представлений о расе, религии и интеллекте, но менее прямым свидетельством того, что думало большинство людей Средневековья.
Исследование Илко также уделяет внимание не только текстовым, но и материальным и визуальным источникам, чтобы рассмотреть процессы формирования расовых представлений через шахматы. Она утверждает, что особенно важно сочетать разные типы источников, когда речь идёт о расе.
«Если отдавать предпочтение только визуальным или только текстовым источникам, видишь лишь одну сторону медали», — говорит она.
«Это также крайне важно для моего исследования процессов формирования расовых представлений — чувствительной и значимой темы, где необходимо учитывать все возможные точки зрения и все доступные источники».
Ответный ход
Однако, когда речь заходит о том, что шахматы действительно могут рассказать нам о средневековых представлениях о расе, у некоторых учёных возникают сомнения.
«Хотя верно, что в некоторых прежних исследованиях, возможно, слишком много внимания уделялось бинарной оппозиции „чёрное/белое“, это не вся картина предыдущих работ», — говорит Линн Рейми, профессор и заведующая кафедрой французского языка, кино и медиаискусств в Университете Вандербильта.
Рейми отмечает, что, хотя анализ материальной культуры у Илко помогает очертить глобальное Средневековье, «литературная часть не получает такой же проработки, и из-за этого исследование выглядит несколько неравномерным».
Эта критика указывает на более широкую проблему: насколько репрезентативны сохранившиеся источники, на которых строятся подобные аргументы?
В более широком смысле Рейми поднимает вопрос об аудитории и доступе: кто в средневековом мире действительно сталкивался с такими образами? Сохранившиеся источники необычайно богаты, но они не дают прямого окна в массовые настроения. Они показывают, как дворы, писцы, художники и заказчики представляли шахматы как мир в миниатюре, — но не обязательно то, как каждый средневековый игрок понимал эту игру.
Рейми также подчёркивает, что многие свидетельства, использованные в исследовании, — рукописи и предметы — были недоступны простому человеку. По её мнению, развитие расового мышления нельзя понять, изучая исключительно эти элитные источники. «Статую или витраж могли видеть многие, тогда как рукописи были доступны прежде всего сверхбогатым людям, которые их заказывали», — объясняет она.
Иными словами, визуальные объекты вроде статуй и витражей могли достигать широкой аудитории благодаря публичному размещению, а некоторые тексты могли выходить за пределы круга непосредственных читателей через устное исполнение, чтение вслух, адаптацию или пересказ. Элитные рукописи, напротив, изначально имели куда более узкую аудиторию.
«Поэтому общественное влияние таких произведений неизбежно было бы „нисходящим“ — распространялось бы от элиты к более широким слоям. Что касается словесных литературных произведений, мы считаем, что их исполняли и/или читали вслух, поэтому их воздействие, вероятно, было сильнее», — добавляет Рейми.
Тем не менее она подчёркивает, что исследование Илко действительно значимо, называя его «увлекательным взглядом на то, как материальные предметы, использовавшиеся в шахматах, отражают домодерные представления о цвете кожи».
Она говорит: «Сочетая рукописи, изображения и сохранившиеся шахматные фигуры, Илко показывает, что идеи расы в средневековом мире формировались не только через тексты, но и через визуальные и материальные практики, а сами эти практики складывались под влиянием межрегионального обмена».
Переосмысление расы в средневековом мире
Исследование Илко вносит вклад в растущие усилия по переосмыслению Средневековья как связанного и динамичного глобального периода. Оно бросает вызов европоцентричным нарративам, выдвигая на первый план роль Африки, Ближнего Востока и Азии в формировании средневекового общества.
Оно также отражает более широкий сдвиг в том, как историки подходят к теме расы в средневековый период. Вместо того чтобы рассматривать средневековый расизм как нечто тождественное современным формам расовой идеологии, многие учёные теперь исследуют, как расовое мышление возникало через меняющиеся сочетания религии, происхождения, географии, языка, правового статуса, культуры и цвета кожи.
«Открытие этой области для глобальных перспектив создаёт сложности, — говорит Илко, — но также даёт огромные возможности полнее исследовать мультикультурное Средневековье и содержательно учитывать незападные точки зрения».
Эта работа отражает более широкий историографический поворот: учёные всё чаще подчёркивают мобильность и взаимосвязанность средневекового мира.
Действительно, сегодня на Chess.com играют около 250 млн человек, и игроки регулярно соревнуются через границы — отголосок межкультурных встреч средневекового мира.
«Люди по-прежнему играют в шахматы, потому что это весело, — размышляет Илко. — Очень многое из того, что сохранилось от средневекового периода, связано с религией и часто подчинено христианскому мировоззрению. Шахматы открывают нам более разнообразное — и более игровое — Средневековье».
